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Michael Rauter war ſchwere und leichte Seen gewohnt, 
und wenn das Meer mit den Sichffen Fangball ſpielte, jo 
machte er ſich nichts daraus. Ja, bis zu einem gewiſſen 
Grade überwältigte ihn jedesmal der Anblick der haus⸗ 
hohen Wogen, wie ſie gleich wilden Pferden mit langen 
weißen Mähnen heranrollten und ſich am Bug des Schiffes 
brachen. Er konnte ſtundenlang dieſem Schauſpiel zuſehen, 
in den Anblick der flutenden Waſſer vertieft und die vollen⸗ 
dete Grazie des Spieles der Wellen bewundernd. Meiſt 
wünſchte er in ſolchen Stunden, nicht Paſſagier erſter Klaſſe 
zu ſein, ſondern irgend ein Mann auf einem kleinen Scho⸗ 
ner, der um ſein Schiff und ſein Leben mit den Elementen 
zu kämpfen hatte. Er fühlte ſich doppelt ſtark in dieſen 
Augenblicken und verfluchte wohl auch das Schickſal, das 
ihn in das Zeitalter der größten techniſchen Erſindungen 
hineingeboren hatte. Auch heute — es war ſpät in der 
Nacht und es regnete noch immer — ſtand er allein auf 
dem oberſten Deck und ſtarrte in die Nacht hinaus. Hier — 
um dieſe Zeit und in dieſer Witterung — war er vor allen 
etwaigen Begegnungen ſicher. Er trug einen alten, ziemlich 
dreckigen Ölmantel, deſſen Kapuze er ſich über den Kopf ge⸗ 
zogen hatte. Sein longer blonder Bart flatterte in dem 
heftigen Wind und die Gläſer ſeiner Brille beſchlugen ſich. 
Er war ungefähr zwanzigmal um das Schiff gelaufen, das 
naſſe, glitſchige Deck machte das Spazierengehen nicht er⸗ 
freulicher. Jetzt ſtand er im Windſchatten an das Geländer 
gelehnt, ſtark und groß wie ein Baum, und ſtarrte in den 
hochaufſpritzenden Giſcht der Wellen. Sie fuhren noch 
immer an der Küſte Englands vorüber und die Dünung 
war unverhältnismäßig ſchwer. In dieſer Nacht kamen die 
Erinnerungen zu ihm an jene Zeit, wo er noch nicht ſeefeſt 
geweſen und weinend und ſpuckend am Rockſchoß ſeiner 
Mutter gehangen hatte. 


Das war nun ſchon über dreißig Jahre her. Damals 


waren ſie ausgewandert — Karl Rauter, ſeine Frau und 
ſein Kind. 


In Bremen hatten ſie ein kleines Auswandererſchiff ge⸗ 
nommen. Faſt alle Erſparniſſe waren für die drei Plätze 
Zwiſchendeck draufgegangen. So war Michael Rauter nach 
Ameriko gekommen. Er erinnerte ſich an feine Kinderzeit 
im Schwarzwald nur undeutlich. Sein Vater war Holz⸗ 
fäller geweſen, wie es vor ihm ſein Großvater und wieder 
deſſen Vater geweſen war, und ſie hatten zwiſchen hohen 
ſchwarzen Tannen auf ſanften Hügeln gelebt. Eines Tages 
hatte es den älteren Bruder, Johann Rauter, in die Ferne 

gelockt und zwei Jahre ſpäter kam dann endlich ein Brief, 
er ſei in Amerika und es ginge ihm gut, allen ginge es gut 
und der Bruder wäre ein Dämlack, wenn er nicht auch 
herüberkäme und ſein Glück verſuchen würde. So hatte ſich 


Karl Rauter entſchloſſen, mit Weib und Kind über den 
Ozean zu fahren. Die Reiſe dauerte zwanzig Tage und faſt 
während der ganzen Zeit hatten ſie Sturm. Dann waren 
ſie gelandet in einem fremden Land. Keiner von ihnen 
ſprach die neue Sprache und hilflos hatten ſie inmitten an⸗ 
derer Auswanderer am Pier geſtanden, denn allen Ver⸗ 
ſprechungen zum Trotz war Johann Rauter nicht erſchienen, 
um ſie abzuholen und ſie in ihre neue Heimat einzuführen. 
Ste ſahen ihn auch nie wieder, trotz aller Verſuche und Er⸗ 
kundigungen, und erſt viel ſpäter hörten ſie, daß er in einem 
Schneeſturm umgekommen wäre. Andere Nachrichten ſagten 
wieder, daß man ihn ermordet in ſeiner Hütte aufgefunden 
haben wollte, und wieder andere wollten wiſſen, daß er im 
Wirtshaus Krach bekommen hatte und bei einer Schlägerei 
gefallen war. 

Die kleine Familie Rauter ſaß recht unglücklich und 
niedergeſchlagen eine Weile noch in Newyork herum und 
verſuchte, Arbeit zu finden. Tatſächlich glückte es auch Ga⸗ 
briele Rauter, ein paar Pfennige als Wäſcherin zu verdie⸗ 
nen. Aber Karl Rauter war nicht der Mann, der ſeine 
Frau arbeiten ließ und ſelber auf der Bärenhaut lag, auch 
war er nicht nach Amerika, dem Lande der unbeſchränkten 
Möglichkeiten, gekommen und hatte ſeine deutſche Heimat 
aufgegeben, um hier um denſelben niedrigen Lohn zu arbei⸗ 
ten. Er wollte etwas werden, wollte etwas erreichen, wollte, 
kurz geſagt, wie hunderttauſend andere es auch wollten, 
reich werden. Er ſah ſich die Sache einen Monat lang an, 
dann hatte er Newyork ſatt und Schloß ſich Goldgräbern an, 
die nach Alaska zogen. Michael war damals ein kleines 
ſehniges, mageres Bübchen und ihm vielleicht als einzigem 
machte die langwierige und beſchwerliche Reiſe einen unge⸗ 
heuren Spaß. 


Manchmal ſaß er vor ſeiner Mutter auf einem geduldi⸗ 
gen und bocdbeinigen Eſel, dann wieder marſchierte er durch 
Wind und Wetter, an die große, vertrauenerweckende Hand 
ſeines Vaters geklammert, oder er ſchlief todmüde und voll 
wilder, kühner Träume in einem Planwagen. Er ſaß mit 
den Männern am Lagerfeuer und lernte Tiere abhäuten 
und Fallen ſtellen, Feuer machen und kochen, mit offenen 
Augen ſchlafen und mit geſchloſſenen Augen dennoch wachen. 
Er hatte ſchreckliche und haarſträubende Abenteuer und 
große Schlägereien mit den Kindern anderer Familien. Er 
wurde ſchlau wie ein Fuchs und ſtahl wie ein kleiner Rabe, 
was er nur irgendwie erwiſchen konnte, Wurſt oder Mehl, 
Löffel und Holzſcheite, und er blutete eigentlich immer aus 
irgend einer Wunde, von der er bereits vergeſſen, wo und 
wann er ſie ſich geholt hatte. Das ging eine Zeitlang ſo. 
Immer gab es neue Menſchen, andere Geſichter, neue Dör- 
fer oder Städte, aber immer war es intereſſant. Manchmal 
mußte er auch hungern, aber dann ſchnallte er ſich, wie er 
es bei den Männern ſah, nur den Gürtel feſter um den klei⸗ 
nen Bauch, und der Strick, der bei ihm den Gürtel erſetzte 
und die Pflicht hatte, die oft geſtopften und verwaſchenen 
Hoſen an ihrem Platz zu halten, ſchnitt ihm ins Fleiſch. In 
dieſer Zeit fühlte er ſich als König, als Zigeuner, als 
wilder Jäger und als tapferer Krieger. 


Dann endlich langten ſie an, und ſie hatten noch nicht 
ihr Zelt aufgeſchlagen, als feine Mutter ſtarb. Die Mühen 


und Anſtrengungen der weiten Reiſe waren zuviel geweſen. 
Sie ſtarb ganz einfach über dem kleinen Feuer, über das 
ſie gerade die Kaffeekanne gehängt hatte. So fanden ſie ſie, 
Karl und Michael Rauter. Michael ſah zum erſtenmal in 
ſeinem Leben einen Mann weinen, und weil er zu klein 
war, um zu wiſſen, was ſterben hieß, erſchreckte dies ihn 
viel mehr als der kalte und lebloſe Körper ſeiner kleinen, 
zarten Mutter, und er ſchrie wild und ohne aufzuhören. 
Vater und Sohn gruben mit ihren Schaufeln das Grab, 
falteten ihre Hände über dem kleinen Hügel und ſprachen 
ein Vaterunſer. 


Dann kam die ſchreckliche Zeit, wo Michael begreifen 
lernte, was es hieß, keine Mutter mehr zu haben. Aber da 
er ſeinen Vater nicht mehr weinen ſah, ſo hätte er ſich auch 
lieber den kleinen Finger abgebiſſen, als Tränen zu ver⸗ 
gießen. Er kochte jetzt und ſtopfte die Sachen des Vaters 
und fütterte das Pferd und trug Waſſer und ſammelte Holz 
und machte die Betten und bekam Haue von allen, die 
größer und ſtärker waren als er. Wie lange er dies alles 
tat, ohne zu muckſen und zu ſtöhnen, das wußte er heute 
kaum mehr. Die Ereigniſſe jener Jahre verwiſchten ſich. 
Manchmal gab es gute Tage mit viel Eſſen und wenig 
Schläge und manchmal ging er hungrig zu Bett und fein 
kleiner Körper zeigte überall blaue und blutrünſtige Spu⸗ 
ren. Dann kam ein Winter, wo ſie durch die ewigen Wäl⸗ 
der Alaskas zogen. Er und der Vater, der der beſte und 
klügſte und ſtärkſte Mann der Welt war, ein Held in jedem 
Sinne des Wortes. Sie legten Fallen und fingen Füchſe 
und weiße Schneehühner und Schneehaſen und ſchliefen in 
Schlafſäcken oder in einem Zelt und manchmal auch in einer 
verlaſſenen Hütte. Er lernte es, auf langen plumpen 
Schneereifen durch die dicht verſchneiten Wälder zu laufen 
und mit der Büchſe umzugehen. Er lernte es, die Felle zu 
bereiten, daß ſie ohne Fehl und Schaden waren. Vater 
und Sohn, immer waren ſie beieinander, und in den klei⸗ 
nen Städten, in die ſie nach wochenlangen Tagemärſchen 
kamen, nannte man ſie „der große und der kleine Trapper“, 
wobei man allerdings ſagte, daß der kleine Trapper bedeu⸗ 
tend gottloſer fluchte als der große. Dann wieder gab es 
anſtrengende Sommerarbeit auf meilenweiten Weizenfel⸗ 
dern, wo man aus lauter Bequemlichkeit überhaupt nicht 
heimging, ſondern ſich auf den nächſten Fleck haute und 
pennte. Eine Saiſon lang landeten ſie in einem Holzfäller⸗ 
lager, wo er als Kantinenjunge angeſtellt wurde, während 
ſein Vater mit anderen Männern hinauf zu den großen 
Bäumen zog. Später dann fuhr Michael auf gewaltigen 
Stämmen wie ein junger Bock herumtanzend, ſeine lange 
Stange vor ſich herſtoßend, durch windesſchnelle Strömun⸗ 
gen. Einmal wäre er beinahe ertrunken, der rote Jim 
kriegte ihn noch im letzten Augenblick zu faſſen und als 
der Vater davon hörte, bekam er ſo gewaltige Schläge, daß 
er drei Tage lang weder ſitzen noch liegen konnte. Aber 
dies Leben, hart und grauſam wie es war, bekam ihm gut. 
Er wurde ſtark und zäh. Hin und wieder gab es wohl ein⸗ 
mal eine Frau, die auf ſeinen Vater einredete, daß es 
Sünde ſei, ein ſo kleines Kerlchen mitzunehmen, aber der 
Vater ſagte, entweder er verträgt's, dann wird er es zu 
etwas bringen, oder er geht drauf. 


Michael ging nicht drauf, nur beinahe in einem Winter, 
als man ihn in die Schule ſperrte und er nicht mit durfte, 
weil er leſen und ſchreiben und Gottes Wort kennenlernen 
ſollte. Im nächſten Jahre wurde es noch ſchlimmer. Er 
bekam zwei richtige Anzüge, einen guten für Sonntag und 
einen anderen, weniger ſchönen für den Alltag. Und trotz 
aller Verſprechungen und Auflehnungen wurde er wieder 
zur Schule geſchickt. Zweimal bimſte er aus und fand es 
auch glücklich heraus, wo fein Vater arbeitete. Als Karl 
Rauter ſeinen Sprößling kommen ſah, für den er ſo müh⸗ 
ſam das Geld geſpart hatte, um ihn in die Schule zu 
ſchicken und ſeine Penſion bezahlen zu können, ſprang der 
Zorn in ihm hoch. Er wußte: ſchlagen nützte nichts, der 
Junge, ſchmiegſam wie ein Rohr, fühlte die Züchtigung 
kaum und würde eine zweite nicht ſcheuen, würde immer 
wieder ausbimſen, wenn kein Exempel ftatuiert wurde. Er 
ließ Michael ruhig herankommen, dann griff er mit eiſer⸗ 
nen Händen zu und band den Buben, wie er war, hungrig 
und durſtig, in zerriſſenen Kleidern, an den nächſtſtehenden 
Baum. Über ſeinem Kopf befeſtigte er ein Stück Karton, 
auf dem mit großen roten Buchſtaben „Faulpelz“ ſtand. 


„Da bleibſt du“, ſagte er, „bis du von ſelber in die 
Schule zurückgehſt.“ 


Männer, Kinder und Frauen gingen vorbei. Bald ſprach 
es ſich herum, daß ein aus der Schule entlaufener kleiner 
Taugenichts am Pranger ſtand. Michael hielt es zwei ganze 
Tage lang aus. Die Sonne glühte auf ſeinen unbedeckten 
Kopf, ein Gewitterregen durchnäßte ihn. Er hatte Hunger 
und Durſt, aber niemand traute ſich, das Verbot des Alten 
zu brechen und ihm Nahrung zu bringen. Die Stricke 
ſchnitten in ſeine Gelenke ein und neugierige, grauſame 
kleine Kinder aus der Ortſchaft tanzten um ihn herum, 
hänſelten ihn und wieſen mit Fingern auf ihn. Der Vater 
betete jedesmal, wenn er an dem Baum vorbeikam und 
ſo tat, als ſähe er ſeinen Jungen nicht, um die Minute, wo 
der Bub ihn anrufen und nachgeben würde. 


Aber Michael ertrug es, bis er ohnmächtig wurde. Karl 
Rauter band ihn los, fütterte ihn, verſetzte ihm im voraus 
noch eine gewaltige Tracht Prügel, gab ihm Weggeld mit 
und brachte ihn bis zur Kreuzung. Drei Jahre lang ging 
der Junge zur Schule, ohne ſeinen Vater zu ſehen. Aber 
eines Tages ſtand der alte Rauter vor dem hölzernen Schul⸗ 


haus und ſagte: „Ich höre, du haſt dich gut geführt. 
Komm mit!“ ö 


Auf dem Dorfplatz ſtand ein Wagen mit zwei Pferden 
davor. Es waren Rauters Wagen und Pferde und er war 
womöglich noch ſtolzer als ſein Junge. Aber keiner ſagte 
ein Wort darüber, ſie waren beide zu ſtolz Der alte Rauter 
hatte den Anfang geſchafft. Man nannte ihn zum Unter⸗ 
ſchied von Michael den alten, obwohl er um dieſe Zeit nicht 
mehr als fünfundoͤreißig Jahre zählte. Nach jahrelanger 
Arbeit war es ihm gelungen, ſich ſoviel zu erſparen, daß er 
ſich eine Papiermühle kaufen konnte. Jetzt hatte er ein 
kleines Haus, einen kleinen Garten, zwei große wilde junge 
Hunde und ſechs Leute, die für ihn arbeiteten und die 
Bäume fällten. Wohl ging er während der Saiſon ſelbſt 
ins Lager hinaus, überwachte den Schlag und half voll 
wilder Freude mit beim Flößen und ſtand an den großen 
Keſſeln und rührte den dicken zähen Brei oder half beim 
Heizen der Ofen, aber oft war er jetzt in den Städten oder 
bei einem Anwalt oder fuhr herum und kaufte Land auf, 
Grund und Boden. Wieder mußte Michael zur Schule 
gehen, wieder blieb er drei Jahre fort. Als er wiederkam, 
erkannte er das kleine alte Haus und das Gärtchen nicht 
mehr. Eine kleine Stadt war entſtanden. Karl Rauter be⸗ 
lieferte halb Amerika mit Papier. So fing es an, ſo ging 
es weiter. Nur mit dem Unterſchied, daß Michael jetzt in 
den Büros ſeines Vaters arbeitete. Von der Picke auf 
lernte er, was es hieß, einen Betrieb zu leiten, aber mit 
ſechzehn Jahren endlich bekam er ſeinen eigenen Schreib⸗ 
tiſch in der Buchhaltung. Einige Wochen fpäter. jedoch er ⸗ 
öffnete fein Vater ihm, daß er auf die Univerſität gehen 
ſollte. f 15 


„Du haſt nicht genügend Vorbildung, ich weiſt, aber ich 
bin bereit, dir alle Möglichkeiten zu ſchaffen. In einem 
Jahr Haft du das Fehlende nachgeholt oder ...“, und Karl 
Rauter hob ſcherzhaft drohend ſeine gewaltige Fauſt. Mit 
Hilfe zweier Hauslehrer gelang es ihm, die verſchiedenen 
Examina zu machen, dann begann das Collegeleben in 
einem Univerſitätscamp, wo ſich Michael als beſter Baſe⸗ 
ballſpieler bewies und deshalb unerhört beliebt war. Er 
war ein mittelmäßiger Schüler, aber er graduierte ſchließ⸗ 
lich wie alle anderen, und als er heimkehrte, diesmal nach 
Dewyork, traf er in ſeinem Vater einen mehrfachen Dollar: 
millionär. Es verblüffte ihn nicht. Er hatte immer in Karl 
Rauter ſein Ideal geſehen, ihm alles zugetraut. Und der 
große und der kleine Trapper ſchloſſen bald eine herzliche 
Freundſchaft miteinander. 


Im Jahre 1914, an Michaels einundzwanzigſtem Ge⸗ 
burtstag, wandelte Karl Rauter ſeine Firma in eine Aktien⸗ 
geſellſchaft um. Sie war zu groß geworden, um der Beſitz 
eines einzelnen zu ſein. 


(Fortſetzung folgt.) 


Chriſtoph Dohnt und feine Frau. 
Erzählung von Haus Chriſtoph Kaergel. 

Es hat ſchon etwas zu bedeuten, wenn es an einem 
ſolchen Schneeſturm in der zehnten Abendſtunde an die 
Fenſterſcheiben klopft. Gottlob, es iſt der Nachbar. Er hat 
noch Licht geſehen. Er ſteht völlig verſchneit an der Tür. 
Er ſcheint betrunken zu ſein. Er taumelt und vermag auf 
keine Frage zu antworten. Wir laſſen ihm Zeit. Er iſt 
ein gelernter Schmied und liebt nicht viele Worte. Das 
Leben mag ſchwer genug ſein. Man hört doch manchmal 
etwas im Dorf. Jeder weiß ja das Leben des andern und 
lebt es mit ihm. Vielleicht haben die Leute recht, daß es 
auf die Dauer nicht gehen wird. Vielleicht weiß er ſich 
keinen Rat mehr. Wir bitten ihn herein. Er wehrt aber 
aber, er will keinen Schnee hereinſchleppen. Man ſieht es 
ſeinem Geſicht an, daß es oben bei ihm etwas gegeben hat. 
Wir wollen ihm helfen, ſo gut es geht. 

Im Augenblick glauben wir alles, was die Leute von 
Frau Dohnt zu erzählen wiſſen. Sie hat ſich den Fabrik⸗ 
ſchmied Criſtoph Dohnt aus Hirſchberg nur aus Trotz ge⸗ 
nommen. Sie wollte eigentlich den Bauer Henſchel aus 
Seidorf. Der aber ſah die ſchöne Witfrau Anna Dremel 
nicht an. 

An der Altkemnitzer Kirmes nahm die Witfrau Anna 
Dremel drum einen jungen Burſchen an, den niemand 
kannte. Sie ſchüttelten alle die Köpfe, daß ſie den unge— 
ſchlachten Menſchen immer wieder zum Tanze holte und ihn 
eines Tages als Mann in ihr Haus nahm. Die Nachbarn 
wußten es bald, daß dies alles ohne Liebe geſchah. Der 
Schmied Chriſtoph Dohnt hatte die Frau genommen, weil 
ſie ihn allein haben wollte. Ihn bewog dabei der Gedanke, 
in die Berge zu kommen, auf die Erde, zu den Kühen, in 
die Weite der Wälder. Denn er ſtammte aus den Walden- 
burger Bergen. Dort war er als ſechſtes Kind eines Klein⸗ 
bauern in Lomnitz auf die Welt gekommen. Er wollte nichts 
anderes ſein als ein Bauer, und doch ſchickte ihn der Vater 
nach Wüſtegiersdorf, um ein Schmied zu werden. — Nun 
kam eine Frau und bot ihm Erde und Wald, Wieſe und 
Feld, Kühe und Schweine. Er griff zu und ſchrieb an die 
Bergmannstochter Johanna Gregor zu Hermsdorf einen 
Abſchiedsbrief. 

Und Frau Anna Dremel wollte dem Bauern Jakob 
Heuſchel beweiſen, daß fie nicht auf ihn warte, daß fie mit 
dem ärmſten Knecht glücklicher werden würde als mit ihm. 
Aber mit dem Glücklichwerden hatte es bald ſein Bewenden. 
Chriſtoph Dohnt fühlte nur zu bald, daß Anna Dremel, die 
nun ſeinen Namen trug, ihn nicht aus Zuneigung genom⸗ 
men hatte. So richtete er ſich darauf ein, ein anſtändiger 
Kerl zu werden. Er blieb vom erſten Tage an zu den drei 
Kindern der Frau gleich gut und ſtill. Nie kam ein ſcharfes 
oder gar böſes Wort über ſeine Lippen. Auch wenn ſie ein⸗ 
mal ſtörriſch wurden, ſchlug er nicht zu. Er ging daun nur 
ſtumm hinaus. Er ſtand auf, wenn die erſte Kuh im Stall 
ſich rührte, er warf ſich ins Bett, wenn im Dorf das letzte 
Licht verloſch. Er wollte nichts anderes, als ſich eingraben 
in die Erde. Sie hatte einem anderen gehört, den der Tod 
nahm. Er wollte ſie nicht geſchenkt haben. Darum arbeitete 
er für drei. Er hatte das ſchwerſte Los von allen Berg⸗ 
bauern. Seine Wieſen lagen arg verſtreut. Dazu kam, daß 
er vom Grafen noch die höchſtgelegenen Waldwieſen pachtete. 
Sie waren ſchwer zu erreichen. Kein Ochſengeſpann kam 
binauf, Er trug auf dem Kopf die ſchweren Heubürden bis 


zum erſten Holzweg hinab, nur um das koſtbare Heu den 


Tieren zu bringen. 

Aber es half ihm alles nichts. Die Eltern der Frau in 
Boberröhrsdorf glaubten an keinen Schmied. Ein Schmied 
kann auf der Bauernerde nur alles verderben. Er hat auch 
nichts hereingebracht, er wird nur alles hinaustragen. Frau 
Dohnt wußte am Ende nicht mehr weiter. Sie ſah, wie die 
drei Kinder dem neuen Vater auswichen, und mußte von 
Tag zu Tag doch mehr ſich geſtehen, daß ſie an dieſem ſtillen 
Manne hing. 

Nein, ſie liebte ihn nicht. Und wenn es ſchon einmal 
Liebe war — er ſah, er hörte nichts mehr. Er hörte nur 
den Sturm im Walde, wenn es Holzbruch gab, wo er ſich 
billiges Holz holen konnte. Er hörte den leiſeſten Schrei 
der Kuh. Er träumte nur von den Wieſen, vom Futter, 
und ein Tag ging auf und verlor ſich wie der andere. 


Stand Chriſtoph Dohnt überhaupt noch in der Familie? 
Vielleicht hatte die eigene Mutter doch recht, die immer 
wieder warnte, es würde nicht gut ausgehen. Zuletzt würde 
er die Kinder um Grund und Boden bringen. Er blieb der 
fremde Chriſtoph. 

Aber Chriſtoph Dohnt wußte von all dem nichts. Er 
ſah ſeine Frau bei den Mahlzeiten. Wenn er ſie länger 
anſah, mußte er den Blick ſenken. Er begehrte fie, aber ſie 
gehörte ihm nicht. Sie hatte ihn nur als Arbeiter genom⸗ 
men. Anna Dohnt mußte einmal dieſen unerträglichen Zu⸗ 
ſtand beenden. 

Sie konnte ihn ja zu ſich rufen, er würde dann gekom⸗ 
men ſein wie in den erſten Wochen, aber hernach wäre es 
wie an jedem anderen Tage geworden. Sie wollte ihn er⸗ 
kennen. Wenn er doch nur ein Schmied war, hart wie ſein 
erlernter Beruf, ſo wollte ſie lieber von ihm gehen. Aber 
fie fand keinen Weg, ihn zu befragen. Und alles blieb 
zwiſchen ihnen beiden bis zu dieſer Stunde, da Chriſtoph 
Dohnt abends bei uns anklopfte. 

Endlich lehnte er ſich an die Tür und ſagte nur tonlos: 
„Sie iſt fort!“ Wir glaubten natürlich nur, daß die Frau 
von ihm gegangen ſei. Er ſchüttelte den Kopf — nein, 


nicht die Frau — die achtjährige Alteſte, das Mariele, wäre 


fortgelaufen. Als er heute zur Veſperzeit hereinkam, ſei ſie 
nicht am Tiſch geweſen. Die Frau fragte ihn, wo er denn 
das Mariele habe, das ſie doch zu ihm hinaufgeſchickt habe. 
Dann ſei alles über ihm zuſammengebrochen. Er wollte das 
Kind doch allein finden. Es konnte ja nur zwiſchen dem 
„Haſenloch“ und der „Hundegurgel“, jener tiefen Schlucht 
am Schwarzwaſſer, ſich verlaufen haben. Aber es ſei alles 
umſonſt. Nun bat er um Hilfe. Er rief den Förſter an, 
den Zollwächter, er ließ alle Gaſtwirte, die noch ihre Wirt⸗ 
ſchaft offen hatten, an den Fernſprecher kommen. Umſonſt! 
Niemand hatte etwas von dem Kinde geſehen oder gehört. 

Am anderen Tage kam er wieder. Er war ein alter, 
zerbrochener Mann. Die ganze Nacht war er umhergeirrt. 
Früh ſetzte klingender Froſt ein. Wenn der Wind durch 
den Wald harfte, zerſprang es wie Glas ... Die Aſte, vom 
Rauhreif geſchmückt, ſchlugen wie Glas aneinander. Wenn 
ein Menſch in dieſer Nacht im Freien geblieben war, mußte 
er den Tod gefunden haben. 

Chriſtoph Dohnt ſaß auf unſerer Treppe und ſtützte den 
Kopf. Er verſuchte aufzuſtehen, aber es warf ihn wieder 
zurück. Er wartete auf die Rettungskolonne der Bergwacht. 
Er fuhr zuſammen, wenn ſich Schritte näherten. Es war 
gewiß ſchlimm. Wir alle waren betroffen. Stunde um 
Stunde waren wir alle draußen geweſen. Ein Kind im 
Schnee verirrt, iſt das Schlimmſte, was uns die Berge 
ſchicken können. Aber es war doch nicht ſein eigenes Kind. 
Kein Menſch brauchte deshalb ſo zu verzweifeln. Aber 
Chriſtoph Dohnt hörte nicht hin. x 

Endlich ſchien er die Laft feines Kummers nicht dae 
ertragen zu können, Er ſagte uns, daß das alles nicht das 
Schlimmſte wäre. Aber daß ſeine Frau das alles ſo ruhig 
hinnähme, ertrüge er nicht. Ja, ſie ſei mit ſuchen gegangen, 
aber alles ohne Tränen. Mit einer unheimli hen Ruhe ſei 
ſie mit ihm durch die Nacht gegangen. Dabei hatte ſie nur 
immer ihn angeſehen und nicht auf den Weg, die Bäume 
und Felſen geachtet. Und immer habe ſie heimgedrängt und 
geſagt, die Kleine würde ſchon wiederkommen. 

Das war uns nun alles noch rätſelhafter. Die Rettungs 
kolonne kam zurück. Man hatte niemand gefunden. Die 
Männer gaben dem gebrochenen Manne die Hand. Er 
konnte ihnen nicht einmal danken. Dann ging er hinaus. 

Von uns konnte keiner ſchlafen. Wir warteten. Vor 
Mitternacht klopfte es wieder. Nun würde er das Kind 
bringen. Zögernd öffneten wir. Da ſtand er wieder vor 
uns, ein Bündel über dem Rücken, in ſeinen Mantel gehüllt, 
und ſagte nur, er käme, um Abſchied zu nehmen. 

Mit wenigen Worten offenbarte er uns nun ſein Schick⸗ 
ſal. Die Frau hatte das Kind zu den Großeltern gebracht. 
Sie hatte ihm das Märchen von dem Verirren erzählt, nur 
um endlich einmal zu wiſſen, ob er an den Kindern und 
damit an ihr hinge. Sie hätte ihn am liebſten in der erſten 
Stunde zurückrufen wollen. Aber dann habe ſie ſich vor den 
Leuten gefürchtet. Sie habe einmal das Lügen begonnen 
und mußte es nun zu Ende führen. Erſt als ſie ihn völlig 
gebrochen ſah, wußte fie, daß er doch mehr als ein zugelauſe⸗ 
ner Mann ſei. Sie habe ſich an ihn gehangen und ihm ver⸗ 


traut, daß fie fortan nur ihn lieben werde und weder auf 
Vater noa Mutter hören wolle. Aber er habe ihre Hände 
von ſeinem Halſe gelöſt und ſei ſchnell hinausgegangen. 

Möge es Recht oder Unrecht ſein — er wiſſe das nicht. 
Nur das eine wiſſe er, daß er ſeine Fran nun nicht mehr 
anſehen könne Er würde immer ſich ſelber ſehen müſſen, 
wie er durch die Wälder jagte, wie er ſchrie und bat, wie er 
fluchte und wie niemand kam und niemand ihm die Laſt 

nahm. 

5 Nun graute es ihm vor der Frau fo, daß er fliehen 
müſſe. Er könne die Frau nicht mehr lieben, die ihn auf 
ſolche Folter ſpannte. Sie aber liebe ihn erſt von dieſem 
Augenblick an, da er für ihre Kinder Not litt wie kaum der 
eigene Vater. Gott möge ſehen, wie er der Frau nun elfe. 
Die Berge, die Wieſen, die Felder, die Erde, die Kühe und 
alles müſſe er nun laſſen. Das waren ſeine letzten Worte, 
als er ging: „Der Menſch zählt halt mehr als die Erde — 
daß man das nicht begreifen will!“ 

Von Chriſtoph Dohnt haben wir nichts mehr gehört. 
Frau Dohnt aber wartet noch heute auf ihn. 


— 


Welch' ein Reitpferd! 
Wilde Jagden auf dem Rücken von Keiler und Delphin. 
Von Paul Berner. 

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts amtierte im 
Harz ein Förſter, der mit rieſigen Körperkräften ausgeſtattet 
war. Einem von ihm erwiſchten Wilddieb hatte er ſchon beim 
Zupacken den Arm gebrochen. Einen ſtarken Hirſch, deſſen 
Abtransport ſonſt vier kräftige Männer erforderte, trug der 
bärenſtarke Weidmann eine lange Strecke weit ganz allein 
durch die Harzberge und rauchte gemütlich ſein Pfeiſchen dazu. 
Der Hühne verachtete das allgemein gebräuchliche Verfahren, 
annehmendes Schwarzwild auf die Saufeder, einen ſtarken 
Speer, auflaufen zu laſſen. Er brachte es fertig, den ange⸗ 
ſchoſſenen und wütend angreifenden Baſſen auf den Hirſch⸗ 
fänger auflaufen zu laſſen, ohne auch nur einen Zoll breit zu 
wanken — eine Leiſtung, die ihm niemand nachmachte. Auch 


pflegte er das von den Hunden, den ſogenannten Packern, ſeſt⸗ 


geholtene, „gedeckte“ Stück Schwarzwild mit dem Gewicht 
ſeines mächtigen Körpers niederzudrücken und ihm gleich⸗ 
zeitig den Fang zu geben. 
Als er dies bei einem angeſchoſſenen, ſehr ſtarken Keiler 
wieder ausführen wollte, der, auf den Hinterläufen ſitzend, 
ihn blaſend und mit drohend klappernden Gewehren (Hauern) 
empfing, wurde der Baſſe plötzlich wieder hoch, ſchüttelte die 
Hunde ab und raſte mit dem völlig überraſchten Jäger davon. 
Dieſer klammerte ſich geiſtesgegenwärtig an den langen 
Rückenborſten ſeines ſeltſamen Reittieres feſt. Der Keiler, 
durch die ungewohnte Laſt erſchreckt, ſauſte dahin, als ob der 
Teufel hinter ihm her wäre. Die Reiſe ging durch dichtes 
Geſtrüpp, Schonungen, über Geröll und Felſen, durch 
Schluchten und Hänge, wobei das Aſtwerk dem mutigen Reiter 
arg zuſetzte. Da erinnerte er ſich an ſein noch immer krampf⸗ 
haft feſtgehaltenes Meſſer, wiederholt ſtieß er die fcharfe 
Klinge in das Blatt des Schwarzfittels, worauf das Tier, 
ermattet vom Schweißverluſt, zu wanken begann und endlich 
zuſammenbrach. Aber wie jab der ſtandhafte Reiter aus! 
Die Kleider waren zerfetzt, das Geſicht zerſchunden und zer⸗ 
riſſen. Er fühlte ſich wie zerſchlagen. Doch ſtieg nun der 
Ruhm des Rieſen ins Legendenhafte, und die damals in den 
Harzbergen zahlreichen Raubſchützen mieden ſein Revier; ſie 
ſchrieben ihm übernatürliche Fete du. 


. Auf der Fahrt von Nie nach Rio de Janeiro geriet 
ein Segelſchiff in einen Orkan, wurde leck und verlor mehrere 
Waſſerfäſſer. Das wenige noch vorhandene Trinkwaſſer 
mußle rationiert werden. Der Kapitän hatte alle Mühe, die 
über großen Durſt jammernden Fahrgäſte zu beruhigen, und 
beſchloß, als ſich gerade ein Schwarm von Delphinen zeigte, 
ſeine Fahrgäſte durch eine Jagd auf dieſe Tiere zu zerſtreuen. 

Der Steuermann, der als früherer Walfänger gut mit 
der Harpune umzugehen verſtand, hatte denn auch bald einen 
ſtarken Delphin harpuniert und ließ den heftig um ſich 
Schlagenden mit 30 Fäden dünner Leine von der Seite des 
Schiffes ablaufen, damit der Raſende ſich etwas abarbeite. 
Schließlich warf der Steuermann die Jacke ab, ſprang über 


Bord, erfaßte die Leine und arbeitete ſich an den tobenden 


Delphin heren. Nach vieler Mühe gelang es ihm, den Rücken 


oͤes Tieres zu erklimmen. Wie auf einem Pferde reitend, 
faßte der Mann mit der einen Hand die Leine, mit der anderen 
die Harpune und verſuchte, dieſe tiefer in die Beute zu ſtoßen. 
Bei jedem Stoß fuhr das Tier aber mit dem Reiter unter 
Waſſer, um dann, wieder emportauchend, die Waſſeroberfläche 
mit dem Schwanze zu peitſchen. So hielt der kühne See⸗ 
mann mit dem verzweifelt kämpfenden Delphin etwa eine 
halbe Stunde abwechſelnd Reit⸗ und Tauchübungen ab, als 
plötzlich von Bord der Ruf erſcholl: „Ein Har! Ein Hail!“ 

Während ſich der Kampf mit dem Delphin vor dem 
Steven des Schiffes abſpielte und das Waſſer wild bewegte, 
war auf der glatten Oberfläche am Heck die ſpitze, dunkle 
Rückenfloſſe des Meerestigers aufgetaucht. 

„Wenn der Hai herumſchwimmt, iſt der Steuermann ver⸗ 
foren!” ertönte die Stimme einer Teerjacke. Einige Frauen 
ſchrien vor Entſetzen laut auf. Da erſcholl das ſeſte Kom⸗ 
mando des Kapitäns: „Klar die Haiangel!“ 

Ein ſtarker eiſerner Haken mit einem Kettenvorläufer 
und ſtarker Leine wurde ſchnell herbeigeſchafft, ein Stück 
Salzfleiſch am Haken befeſtigt und dann: 

„Über Bord die Angel!“ 

Näher und näher zieht die Rückenfloſſe — ein ſtarker Hai. 
Da iſt er beim Köder, ſchwimmt um ihn herum, liegt plötzlich 
auf dem Rücken und ſchluckt Fleiſch und Angel hinab. Wild 
wehrt er ſich, zerrt und reißt, aber ohne Erfolg. Von Fräfti- 
gen Matroſenfäuſten wird die Fangleine eingeholt, Zoll um 
Zoll, und dann liegt der verhaßte Rauofiſch an Deck, mit der 
Schwanzfloſſe im Todeskampfe die Planken peitſchend. 

„Na, Steuermann“, meint der Kapitän zu dem Bezwinger 
des Delphins, „es hätte leicht ſchief gehen „önnen.“ 

„Bin ſchon mal in ähnlicher Lage geweſen, Käptn“, 
antwortet der gleichgültig, „es war vor Aden beim Baden, 
ich machte aber damals ſo ſtarke Wellenbewegungen, daß ſich 
der Räuber nicht herauwagte ...“ 


Fast wie die Soune 

Eine überaus leiſtungsfähige Lampe wurde unlängſt 
auf einer engliſchen Tagung von Beleuchtungsingenieuren 
vorgeführt. Die Leuchtdichte iſt geradezu ungeheuerlich. 
Sie beträgt nicht weniger als 20 000 Hefler⸗Kerzen, 
während die der Sonne ſich auf 120000 beläuft. Das ſieht 
alſo ganz nach einem ernſthaften Wettbewerb aus! Wenn 
man dieſe Lampe in einer Höhe von 1000 bis 1500 Metern 
aufhängt, wird eine Stadt völlig davon erleuchtet. Natür⸗ 
lich hat die Sache einen Haken. Die Lampe muß nämlich 
einem außerordentlich hohen Drucke ſtandhalten. Es iſt 
daher nicht zu verwundern, daß ihr nur eine kurze Lebens⸗ 
zeit beſchieden ſein kann. 


Liuouſtige Ecke SI] 


„Gut, daß mir der Brief einfällt, den ich für meine Frau 
in den Poſtkaſten werfen ſollte.“ 
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